面对正因流产死去的生活，找不出顺畅的答案，我突然想去他心里面看一看。
现实的虚伪和功利，让我更迷恋在蜕变前那些质朴无华、曾烙印在梦里的角落，像是一切纷扰未开始前的净地，是
一个人出现在你面前之前的时光。在那里，有祖母、童年、伙伴，那里是他的家乡。
车子一路滑过村庄、炊烟，最后送走斜阳，傍晚时我被卸在了这个陌生的小城。没有记忆和方向，几分钟的路程对我都是走走停停的彷徨，避开摩托车的追问后在故作熟练的伪装下开始慌乱。黑书包红匡威和粉镜框绿卫衣，从繁乱的城中穿过时被路人不停打量，他们的目光温和地提醒我和这里的距离。
街道的纵横延伸像从现实回到古早，岸边的灯因夜的黑所以出奇明亮。从裤袋里捣出当时并未留意的地址，皱折的纸片，坚毅略带嫩气的字迹。
绕过施工在建的洋房楼盘，明亮肃静的公安局少了几分想象中的悲凉，两侧的白楼中有栋斜冲河岸的矮房，其中第二层封闭严实的小屋，檐下晾晒着衣服和腊肉，灯光温暖普通得让路人忽略。但从被我看到时开始，它的外皮开始逆着时光剥落，直到变回一个平台。转回身倚着横栏，我望着楼前这条河，就看见了当年，那个日夜呆坐在平台上的男孩。
这条河道的走向、形状和过去一样没任何变化，但此时我看到想的是那时他所不知的。多愁善感的他，一定没料到十一年后的这里竟有人会为当时的他悲伤。河流如岁月年华，下游不是过去，上游也不是未来，在它上方，是时空交错的重合。那时他像命运手下未成名的演员，顺意本色地演着一个清苦少年，生活的压力和未知的前路像城外连绵的山峦，而他就如朵蒙着灰的浮云，游走或守候都不能安排，只能依然倔强地凝望。这一夜到了他也该起身回房的时间，我才离开。
被湿气包裹的烟雾不舍地抚过我的嘴唇，和入夜的雾气混在一起，有些小城不解的情绪隐藏在背灯的暗影里。
在桥头深记吃牛肚胱时突然想起思明电影院旁的牛杂店，不知他对这汤头料底又会作何评价。一个随家人用餐的小女孩长久的直视我吃饭的样子，我抬头，她舒缓的轮廓嵌着似笑非笑的嘴角，继续这么瞧着我。他曾说过没有语言也是一种交谈。
小城的人语渐渐微弱，青气初升的街道留下农市交易过的痕迹，我想这是个适合梳理纠缠的时间。
躺下没多久感觉天就亮了，这里的公鸡应该是骄傲且尽职的，声声把我从前晚中拉出。
没太多人的河畔，阿婆晾着菜干，胶袋装的粉果堆满沿街。
最终我还是把现在不想重复的话留在墙缝。也许他会说每段旅程都该有个主题，但我能总结的尽是无题的画面。回城的大巴上我倒坐着向后望，黄土青山，果林稻田，分不清是来路和归途，和我作别和即将见面的是哪个他。
